,.Er las allgemach von dem Blicherhiigel ein grolies Stiick

herunter*

Gedankensplitter eines scheidenden Bibliothekars
Jorg Kastner

,Der Irrtum gehort den Bibliotheken an, das Wahre dem menschlichen Geiste. So du-
Bert sich der greise Goethe Oktober 1830 zu Eckermann und aus dem Augenmenschen
Goethe spricht schon der moderne, den Naturwissenschaften und den Quellen der Natur
unmittelbar verpflichtete Mensch. ,,Das Pathos des Experiments®, so schreibt der Miin-
steraner Philosoph Hans Blumenberg, ,,ist gegen den Hort der Bibliotheken gerichtet,
insistiert auf der Frische der Erfahrung im Blick durch Fernrohr und Mikroskop, auf
Thermometer und Barometer.“ Jene alte Feindschaft zwischen Biichern und Wirklich-
keit — und in den Griiften der Bibliotheken ruhen allenfalls unendliche Phantasmagorien
von Wirklichkeit und deren Kommentare und die kommentierten Kommentare der
kommentierten Kommentarkommentare in absurder Unendlichkeit — all dies 148t selbst
leidenschaftliche Bibliophile gelegentlich aus dem Zauberbann der gepragten Lederriik-
ken erwachen. ,,Dann wird mit einem Mal der Staub auf den Biichern sichtbar®, schreibt
Hans Blumenberg, ,,sie sind alt, stockfleckig, riechen moderig, sind eines vom anderen
abgeschrieben, weil sie die Lust genommen haben, in anderem als in Biichern nachzu-
sehen. Die Luft in Bibliotheken ist stickig, der UberdruB in ihr zu atmen, ein Leben zu
verbringen ist unausbleiblich. Biicher machen kurzsichtig und lahmaérschig, ersetzen,
was nicht ersetzbar ist. So entsteht aus Stickluft, Halbdunkel, Staub und Kurzsichtigkeit,
aus der Unterwerfung unter die Surrogatfunktion, die Biicherwelt als Unnatur.* Goethes
Faust ist umgeben von einem ,,Biicherhauf / Den Wiirme nagen, Staub bedeckt.* ' Aber
Johannes Faust bricht bekanntlich aus, verlaB3t seine gotischen Gewdlbe und seine alten
Folianten und lernt die Narreteien der dulleren Welt kennen, das zynische Nichts und
verzweifelte Vergeblich und der hinterhiltige Teufel Mephisto schenkt seine scharfen
Laugen von Humor und Spott in den einheitsgrauen Nebel. Der Mensch, dieses Seelen-
flinklein der Schopfung ist nicht imstande, den Erdgeist zu fassen oder auch nur zu er-
tragen.

Bibliotheken wachsen in Jahresringen um einen Kern, so wie sich diese Bibliothek an-
gelagert hat an die des Passauer Jesuitenkollegs. Es sind Lebensbdume des Wissens,
weit verzweigt und tief verwurzelt und knorrig und alt. Und allerlei Vogel sitzen in dem
Geist, lustige und ldstige, schrige und meistens milmutige mit runden Nickelbrillen auf
den Schnébeln und ihre Hangebiuche ziehen sie nach unten, sie flattern kaum noch auf
und eine vom Glast verhidngte miide Alterssonne wiarmt kaum noch ihr 16chriges Gefie-
der. Diese Raben sitzen auf den Asten der Unsterblichkeit, der aus Millionen Biichern
zusammengefaBten Welt- und Weisheitsesche Yggdrasil, denn Bibliotheken sind die
Sammlung alles Gedachten und alles Denkbaren, von Anfang an bis ans Ende der Zeit,
alles dessen, was den Sternengang menschlichen Geistes praejudiziert, aber die Trago-
die der Raben ist, daB3 sie nicht einzudringen vermogen in das kalte Herz der Weisheit.
Ihre Systeme und Regelwerke und ihr Ordnungsfanatismus faf3t sie nicht, sie tont nicht
diesem hopsendem Gelichter und sie antworten mit wiitendem Krah, Krah.! Im Mittelal-
ter salen die Raben noch auf den Dachfirsten von Kirchen, in St. Bernhard bei Horn

1, 402-403, Schmidt, Waffenlirm, S. 11.



zum Beispiel, und schrien herab: ,,Cras, cras!* Eine Imprese konnte man fast sagen fiir
Beamte: Siindigen ist priachtig, und morgen ist noch Zeit genug zur Umkehr! Aber es
kommt mit Sicherheit die personliche Apokalypse: die Sonne steigt nicht mehr auf iiber
den taufrischen Bliitendampf der Erde, es bleibt finster und kalt, und das glénzend
schwarze Gefieder erbleicht in der Glut dessen, was nicht getan wurde.

Eines Tages, als ich noch nicht die Oberrealschule besucht hatte, mein Vater hielt die
Geisteswissenschaften ldngst fiir Luxusfakultiten, die bald aufgegeben wiirden, und so
blieb mir das Humanistische Gymnasium verwehrt, brachte mich meine Mutter fiir we-
nige Stunden in die Kinderabteilung des Amerikahauses. Ich glaube, sie ahnte nicht im
Entferntesten, was sie damit anrichtete. Fern sitzt in meiner Erinnerung das bunte Bild
von lautem Kindergewusele, aber an den Wénden standen starr wie Wachsoldaten Holz-
regale mit Biichern, ich spiirte mit einem Male ihre Magie und heimliche Verlockung,
welche Leben sind hier aufgereiht wie Perlen an Schniiren, der allererste Beginn eines
lebenslang anhaltenden Fluches. Irgendwie lernte ich, dal man sich da Biicher entneh-
men durfte, und ich stieB3 auf eines, es war taubengrau gebunden, das wie ein magischer
Stein sich in die Tiefen des Lebens einnistete und es verdnderte und ihm einen neuen
Duft verlieh, neue Farben, eine neue Ahnung, einen neuen Klang und Schmerz. Ich er-
innere mich noch, da3 es von einer kleinen Gruppe Steinzeitmenschen handelte, die von
einem zugewanderten bronzezeitlichen Volk immer mehr zuriickgedringt und ihres Le-
bensraumes beraubt wurde. Ich spiirte zum ersten Mal die Unerbittlichkeit des Daseins
und eine uniiberwindliche Melancholie, das Vergeblich, das Verschwinden fiir immer,
der rettungslose Untergang, die Verschwendung des Lebens durch ein unerbittliches
Sein, der diistere, samtene Fall des Zeitvorhangs, das dumpfe Blopp des Apfels, der in
die Wiese fillt und stirbt. Ich habe das Buch nie mehr gefunden, es verschwand im
Mantel der Zeit, ein Opfer der Aussonderung und des bibliothekarischen Eifers. Es dau-
erte nicht lange nach Steinzeit und der von Angst umzitterten Fiirsorge Siegismund Rii-
stigs des Kapitin Marryat oder Mayne Reids Skalpjagern und natiirlich Stevensohns
Schatzinsel und der unvermeidliche Huckleberry Finn und Lederstrumpf und Chingach-
gook, die GroBle Schlange, und ich infiltrierte gewissermallen klamm-heimlich die Er-
wachsenenabteilung, auf der Suche nach Biichern, die die Welt erklaren, nach dem fer-
nen Traum, nach den Magnetbergen Sindbads, nach dem Geheimis des grof3en bellen-
den Tiers, dem Sir Palamides unermiidlich nachjagt, der Tapferkeit von Sir Lamorack
von Wales, der mir lieber war als Sir Lancelot, weil er unabhéngig blieb und nieman-
dem die Frau wegnahm, und dem fernen Glithen des Grals.Vorher verschlang ich in
den groflen Ferien die dreiBig Karl-May-Binde, welche eine kleine Leihbiicherei und
Papierhandlung in der Ilzstadt besal3, gefiihrt von dem warmherzigen Kinderfreund
Manfred Hann von Weyhern. ,,Ardistan und Dschinnistan irritierte mich damals, es
war, als 10se sich der Schauder der ,,dark and bloody grounds®, wo unter jedem Zenti-
meter Erdboden Menschenknochen modern, oder der feine Duft des Orients mit seinen
glutdugigen Schurken in eine Art geheimnisvollen Vorhimmel auf. Und Himmel sind
immer schon langweilig, das mufite selbst Dante erfahren!

Im Amerikahaus stand inmitten des grolen Raumes ein ganzer Regalachsenblock mit
amerikanischen Biichern und an der Lingswand fand sich deutschsprachige Literatur.
Zu meinem spiteren Entsetzen entdeckte ich hier eine psychische Abnormitit, die mir
ein Leben lang geblieben ist: instinktiv wihlte ich immer dicke Biicher. Am liebsten
waren mir gleich mehrbéndige Werke, aber ich habe mich nie von des Grammatikers



Kallimachos Regel ,,ueya Biplov peya yoyxov irritieren lassen, geschweige denn zu
meiner Verteidigung den Satz des Plinius herangezogen: ,,bonus liber melius est quis-
que, quo maior.“ * So quilte ich mich weit spéter noch durch Arno Borsts ,,Turmbau
von Babel,“ ein Werk von stupender Gelehrsamkeit, noch nicht zusammengegoogelt,
durch Emil Staigers fein-spiirender Goethe-Biographie, durch die massigen Quaderbii-
cher Friedrich Sengles, mit denen er das Biedermeier einmauert, oder Werner Kaegis
achtbandige Biographie Jacob Burckhardts, in welchem Mammutwerk nur nicht berich-
tet wird, wann sich der Meister schneuzte, ansonsten alles. Heute bedeckt diese Werke
eine Haube Staub und sie werden nicht mehr bewegt. Und so konnte es auch nicht aus-
bleiben, daf} ich damals als kaum den Windeln entronnener Dreikdsehoch an die 3 Bén-
de von William Faulkners Snopes-Trilogie geriet. Ich quélte mich redlich, mulite aber
erkennen, daf} ein Buch, dessen wohlgeformte Rundungen schmeichelnd in der Hand
liegen, und dies galt um so mehr von Prousts ,,Auf der Suche nach der verlorenen Zeit*
fiir ein Kind nicht unbedingt Verstdandlichkeit garantierte. Jahre blieb mir in Bezug auf
diese Autoren irrigerweise die frithe Qual in Erinnerung und der Weg in diese Welten
war mir auf lange versperrt. Im gleichen Sinn schreibt Schiller am 5. Mai 1797 an Goe-
the: ,,Ich bin mit dem Aristoteles sehr zufrieden, und nicht blo3 mit ihm, auch mit mir
selbst; es begegnet einem nicht oft, dal man nach Lesung eines solchen niichternen
Kopfs und kalten Gesetzgebers den inneren Frieden nicht verliert. ... Jetzt begreife ich
erst den schlech|ten Zustand, in den er die franzdsischen Ausleger und Poeten und Kri-
tiker versetzt hat: auch haben sie sich immer vor ihm gefiirchtet wie die Jungen vor dem
Stecken. ... Indessen bin ich sehr froh, da ich ihn nicht frither gelesen: ich hitte mich
um ein grofles Vergniigen und um alle Vorteile gebracht, die er mir jetzt leistet. Man
mul} iiber die Grundbegriffe schon recht klar sein, wenn man ihn mit Nutzen lesen
will:.“ * Die rechte Stunde ist den Musen so unerldBlich wie Ruhe und langer Atem und
Bedichtigkeit und Langsamkeit. Dafiir lebte ich mich in die ,,Unbekannte Grof3e®, den
friihen Mathematikerroman Hermann Brochs ein, der meine damalige Welt bertihrte,
und Carlo Ratti aus dem Bergroman erzeugte mir Génsehaut und Schauder und kalte
Wut. Ein Leserleben ist unendlich, labyrinthisch und immer babylonisch und es bléht
sich vom Gilgamesch Epos, Homer und der Bibel, {iber Tausend-und-eine-Nacht, Wolf-
ram von Eschenbach, Goethe, Holderlin, Kleist, Fontane, Dostojewskij bis zu James
Joyce, Robert Musil, Hermann Broch und Hermann Lenz. Alberto Manguel * und nicht
minder Klaus Reichert in seinem anregenden Biichlein ,,Lesenlernen® lassen ganze
Wasserstiirze an Lektiire tiber ihre Leser herniederrauschen An einer Stelle wird es Rei-
chert plotzlich unheimlich: ,,Was hat in einem Hirn alles gleichzeitig Platz? Die wilden
Amerikaner, Joyce, der einen Gegenpol bildete, das ungeiibte tigliche Ubersetzen eines
Pensums, die Literaturszene mit ihren immer anderen Uberraschungen? Hinzu kam
noch das eigentliche Studium: Wittgensteins Tractatus und Carnaps symbolische Logik
... bei nga Cassirer, Wilhelm Emrichs Meister-Seminar, Hegels Asthetik bei Peter
Szondi.*
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Reichert wurde schon in frither Jugend von seinem Vater dazu angehalten, die groflen
Autoren selbst aufzusuchen, - fiir den echten Bibliophilen eine blanke Narretei, denn
das Buch ist wichtig und nicht der Autor — man will von der Zentralsonne der Weisheit
und des Ruhms ein warmendes Strihlchen abhaben. Und Reichert briistet sich ein wenig
naiv: ,,Szondi taute auf seine schiichterne Weise auf, als ich erwihnte, dal} ich Paul Ce-
lan kenne.” ° Natiirlich muf Szondi jetzt im Gegenzug von Adorno reden, den nun er
gut kennt, und sie jubeln sich gegenseitig Pflichtlektiiren unter die Haube.

Gonnt man sich die Lektiire von Biedermanns ,,Gespriachen mit Goethe®, die eigentlich
weitgehend ,,Gespréche iiber Goethe* heiflen miifiten, so wundert man sich, wie die alte
Exzellenz die Heuschreckenschwirme vergleichbarer Kulturtouristen iiberstehen konn-
te, die da Tag fiir Tag durch das Haus am Frauenplan flirrten. Der junge Ludwig Tieck,
vor Begeisterung iibersprudelnd iiber seinen ersten Roman glaubt, wie so viele andere
auch, daf} die Exzellenz nun nur darauf warten miisse, ihn zu empfangen. Als der Diener
Goethe meldet, dal} ihn ein Herr Ludwig Tieck sehen mochte, fahrt er im ersten Augen-
blick unmutig auf, besinnt sich aber eines besseren, geht ins Besucherzimmer und dreht
sich langsam vor dem erstaunten Tieck um seine eigene Achse. ,,Nun, Herr Tieck,
meint Goethe, ,,sie haben mich ja jetzt gesehen und konnen wieder gehen.” ,,Einen Au-
genblick noch Herr Geheimer Rat,* antwortet Tieck, indem er in seinen Taschen kramt.
,»Was wiinschen Sie noch? frigt Goethe mit erneut aufkeimendem Unmut. ,,Was kostet
die Besichtigung?* antwortet Tieck. Die Dreistigkeit imponiert Goethe und er nimmt
den jungen Dichter zu einem langen Gespréch mit sich.’

Eines Tages in der Mittelstufe der Oberrealschule bekam ich von meinem alten Latein-
lehrer einen Zettel in die Hand gedriickt. Es war der Opa, wie wir ihn nannten, er rassel-
te stindig mit einem grofen Schliisselbund und kréhte wie ein Hahn ,,Peng! Hereinge-
fallen!* wenn wieder einmal einer der dummen Pennéler sich einen Fehler beim Konju-
gieren oder Deklinieren geleistet hatte. Auf dem Zettel stand der Name eines alten Ro-
mers und der Lehrer schickte mich in die Staatliche Bibliothek, um biographische Daten
iiber ihn herauszufinden. Die Staatliche Bibliothek: es war schlimmer, sie zu finden, als
den alten Romer, verfluchter Romer! Niemand kannte die Bibliothek, nirgendwo fand
sich ein Hinweis oder ein Wegweiser. Ich weill nicht mehr, wie ich, kurz davor, das
Handtuch zu werfen, den Hinterhof fand, den man durchschreiten mufite, den Treppen-
turm der alten Jesuitensternwarte empor und plétzlich stand ich, vollig eingeschiichtert
an der Schmalseite eines langen Lesesaals. Alles Halbdunkel und Stille und es roch lei-
se nach Moder und Bohnerwachs. An den Winden hunderte von Biichern, die schon
durch ihre Dicke und Gewichtigkeit die geistige Fiille verrieten, die da zwischen Buch-
deckeln begraben war. In der Mitte standen lange Tische, an denen sich weiBBhaarige al-
te Ménner iiber aufgeschlagene Folianten beugten. Mein Herz lag in der Hose und war
im Begriff noch weiter hinunter zu fallen. Gleich wiirden sie alle von den Biichern
hochsehen und mich anstarren: ein Unwissender, ein Bibliotheksgreenhorn! Wie er
schon da steht! Plotzlich lief eine éltere Dame im Geschwindschritt auf mich zu. Ich
schnurrte vollends in mich zusammen: stand ich an einem falschen Platz? Habe ich et-
was beriihrt, was man nicht beriihren durfte? Habe ich die in ihre Folianten vertieften
Denker irritiert? Ich war im Begriff, die Flucht zu ergreifen. ,,Was suachst denn Buwi,
kann i da heifa?* Ich loderte vor Panik. ,,Dank schon, i finds scho!* Log ich, denn ich
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hitte mein Unwissen niemals zugegeben, lieber sterben. Es rettete mich der Grofle
Brockhaus, der gleich linkerhand aufgestellt war, in dem ich den Rémer fand.

Dies war der Anfang, seither vermochte niemand mehr meine zwanghafte Metamorpho-
se in einen Grottenolm aufzuhalten. Aber die Bibliothekarin bemerkte meine Liebe zu
dieser Welt, meinen Traum und meine schmerzliche Sehnsucht. Ich bekam langsam
Sonderrechte eingerdumt. Ich durfte den Bibliothekarinnen helfen, die schweren
Waschkorbe mit zuriickgegebenen Biichern in den vierten Stock zu schleppen und wur-
de dann zum Dank einige Zeit dort eingesperrt. Die endlosen Biicherreihen blickten
mich an, ich zog bald dieses bald jenes Buch aus dem Regal und ertrank in der Lektiire.
Die abseitige Grausamkeit der Humanmedizin, die Wundenménner, die Kauterisierung
und Trepanation und die abenteuerlich zugerichteten anatomischen Préparate. Die
Abenteuer der Seefahrer und Entdecker, das Martyrium von Jesuitenmissionaren in Ja-
pan, dargestellt in drastischen Kupferstichen, aber auch die Schonheit eines Verses, der
da in meine Seele fiel, eine duftende reife Frucht. Es gingen mir tausend Tiiren auf in
tausend Welten und zu tausend Wegen. Ich war angekommen, dort, wo ich hingehorte.
Eines Tages, es war wohl meine hochste Initiation, nahm mich die Bibliothekarin mit
ins Allerheiligste, den Stucksaal. Sie erlduterte und zeigte mir Dinge, die ich nicht
verstand und nicht wahrnahm, ich war bestiirzt: ich stand vor den Archetypen meines
Wesens, alles klang und die Sonne malte Kringel auf den Boden, und glitzernd stieg der
Staub wie in Flinserl geschlagenes Blattgold die schrige Bahn der Sonnenstrahlen em-
por. Der tiefe Weltenernst der Folianten, die den Saal in den Intarsienschrinken um-
standen ergriff mich, es war ein Heiligtum, es war eine hohe Kirche, die wahre Philoso-
phie, die Gottin der Vernunft, die Magia universalis und das kaum mehr verschleierte
Antlitz der Géttin Isis zu Sais, der schone Fall und Klang der Sprache und die Erkennt-
nis der Natur, alles in eins und eine ewige Harmonie des Alls in seinen klingenden Kri-
stallsphiren. Die vier abendldandischen Kirchenlehrer schrieben in ihre Biicher und die
Geisttaube schwebte an der Schaltstelle zur Transzendenz.

Diese Bibliothek war damals ein letzter Hort der alten Liberalitas Bavariae, man durfte
hier vieles, was andernorts ldngst geregelt, paraphiert und von den Spinnwebexkremen-
ten kalter Beamter unzerreiflbar eingesponnen war. Und so arbeitete ich hier an meiner
Dissertation, statt in Miinchen, denn die Arbeitsbedingungen waren unendlich besser.
Aber mit mir kehrte das Chaos in das eiserne Ordnungsherz der Bibliothek ein. Die Bi-
bliothekarin duldete stillschweigend aber doch heimlich leidend, daf ich einen langen
Tisch zustellte mit Dutzenden von Bénden des Corpus Christianorum, des Migne und
zahlreicher anderer Werke, aufgeschlagen oder mit dem Riicken zum Betrachter, jeder-
zeit griffbereit. Und dazwischen quoll und héufelte es sich: Papiere aller Formate, be-
schrieben, bedruckt, bekritzelt, mit Eselsohren oder nicht und hunderte von Zetteln Im
Laufe der Zeit quoll diese gebdrende Ursuppe auf den Nachbartisch hiniiber und es war
absehbar, da3 auch der dritte Tisch von dieser Seuche ergriffen werden wiirde. Ich fiihl-
te mit Unbehagen, wie die Bibliothekarin stumm vor sich hin litt. Aber nach eineinhalb
Jahren ertrug sie es endlich nicht mehr: Sie trat an mich heran, leise, wie immer: ,,Dau-
ert es noch lang, Herr Kastner?* Sie nannte mich ja ldngst nicht mehr ,,.Buwi®, und da
wuBlte ich, es ist Zeit, abzuschlieBen. Wieder ein Ende.

In der Brust eines jeden Bibliothekars, wie auch der gerade geschilderten steckt ein
Stiick des Freitherrn von Risach, des Herrn des Rosenhofs in Stifters ,,Nachsommer*.
Seine Bibliothek ist erstarrte, geradezu verkrustete pedantische Ordnung. Als Heinrich



Drendorf Aufnahme im Rosenhof findet und im Ausruhzimmer wartet, bis ihn der Herr
des Hauses abholt, nimmt er sich Alexander von Humboldts ,,Reise in die Aquinoktial—
lander* aus dem Regal, um darin zu lesen. Als er vom Freiherrn abgeholt wird und das
Buch auf ein Tischchen legt, weil er nach seiner Riickkunft weiterlesen will, stellt es der
Freiherr sofort zuriick und belehrt ihn: ,,Verzeiht, es ist bei uns Sitte, dal3 die Biicher,
die auf dem Gestelle sind, damit jemand, der in dem Zimmer wartet oder sich sonst auf-
hilt, bei Gelegenheit und nach Wohlgefallen etwas lesen kann, nach dem Gebrauche
wieder auf das Gestelle gelegt werden, damit das Zimmer die ihm zugehorige Gestalt
behalte. ® Man darf nicht vergessen, dal} Stifter, der selbst keine nennenswerte Biicher-
sammlung besal3, ein ambivalentes Verhidltnis zu dem biedermeierlich bedichtigem
Gepfriemele der Sammler aller Couleur hegte. Tiburius, der Hypochonder aus dem
Waldsteig, dessen einzige Sorge lange Zeit dem eigenen Befinden galt, ,,ach wenn ich
doch nicht erstiirbe®, wird durch das lebensvolle Médchen mit den Walderdbeeren ge-
heilt und nicht durch seine neue Lust am Biichersammeln. Er las plotzlich ,,in den Zei-
tungen sehr begierig die Blicherverzeichnisse, liel den Ballen kommen und schnitt viele
Stunden die Biicher auf. ° Er macht es seinem heiligen Leib so bequem wie nur mog-
lich: ,,Zum Lesen hatte er sich ein feines, breites ledernes Ruhebett machen lassen, auf
dem er liegen konnte* '° Dazu 14Bt er sich einen Ohrensessel anfertigen und ein ver-
stellbares Stehpult, das er bei Bedarf herabschrauben kann, um, wenn er genug gestan-
den hat, sich davor hinsetzen zu konnen. Spétestens seit den Zurichtungen des
Rentherrn in Stifters grausamster Erzidhlung ,,Turmalin® wissen wir, da} in der seeli-
schen Landschaft derartiger betulicher Protagonisten etwas erstarrt ist und nicht stimmt.

Biicherliebhaber weben nicht nur im Ruch von etwas Schrullig-Spitzwegisch-Heiterem,
gar Lacherlichen, sie konnen auch ins Diistere, Gierige, ja Morderische entarten, wie
wir gleich sehen werden. Goethe der Geduldige nennt den fanatischen Biichersammler,
den Gottinger Professor Christian Wilhelm Biittner in einem Brief an Charlotte von
Stein '' vom 8. Mirz 1785 noch einigermallen wohlwollend ,,das alte lebendige En-
cyklopédische Dictionair®, als er aber nach Biittners Tod dessen Bibliothek aufzulésen
hat, stohnt er gegen Voigt nur noch: ,,Gestern ... ging ich auch mit hinein (in die Woh-
nung Biittners) und kann versichern, da3 die geldufigste Zunge und geschickteste Feder
nicht fahig sein wiirde, den Zustand zu beschreiben, in welchem man diese Zimmer ge-
funden. Sie schienen keineswegs von einem Menschen bewohnt gewesen zu sein, son-
dern blof3 ein Aufenthalt fiir Biicher und Papiere. Tische, Stiihle, Koffer, Kasten, Betten
waren, bald mit einiger Ordnung, bald zufillig, bald ganz confus durcheinander, mit
diesen literarischen Schitzen bedeckt, darunter verschiedenes altes Geriimpel, beson-
ders mehrere Hackbretter und Drehorgeln. Alles zusammen durch ein Element von ru-
Bigem Staub vereinigt.“ '* Dieses Tohuwabohu ist geradezu ein Stereotyp fiir die Bi-
bliothek eines Bibliomanen. Als der selbst nicht ganz koschere englische Bibliograph
Thomas Frognall Dibdin (1776 - 1847), nach dem Tod Richard Hebers (1774-1833) ei-
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nes der Héuser dieses steinreichen Bibliomanen, der schon in frithester Jugend ein bii-
cherwiitiges Wunderkind war, betrat, findet er folgendes vor: ,Nie zuvor hatte ich
Zimmer, Schrinke, Treppenaufginge und Korridore so vollgeriimpelt, so bis zum Er-
sticken voll mit Biichern gesehen. Hier standen sie in Dreierreihen, dort in Zweierrei-
hen, Hunderte von schlanken Quartos lagen, zu mehreren aufeinandergestapelt, tiber
diinnen, verkiimmerten Duodezformaten und reichten vom einen Ende eines Regals
zum anderen. Bis an die Decke tiirmten sich die Bande, und auf dem Fuflboden lagen
sie in zahllosen ungeordneten Haufen. Als ich all das sah und daran dachte, was wohl
iiberdies noch in Hodnet und auf dem Kontinent sein mochte, blieb mir fast der
Verstand stehen. Neben dem besall Heber noch Hduser voller Biicher in London, Paris,
Antwerpen und Briissel.

Der kaum fiinfzehnjdhrige Gustave Flaubert beschreibt das manische Verhalten des bii-
chergierigen spiteren Brandstifters und Mdrders Don Vicente folgendermalen: ,,Die
fiebergliihenden, verzehrenden Néchte verbrachte er inmitten seiner Biicher. Zwischen
den Reihen und Stapeln lief er einher, erklomm die Galerien seiner Bibliothek, in gren-
zenloser Verziickung; da hielt er still, sein Haar hing wirr, im starren Auge blinkte ein
Licht, zitternde Hénde betasteten das Holz am Regal; sie waren hei3 und feucht. Er
nahm ein Buch, blitterte, befiihlte das Papier, priifte die Vergoldung, den Einband, die
Schriftzeichen, die Druckschwérze, den Falz und die Anordnungen der Zeichnungen bei
dem Worte ,finis’. Dann wechselte er den Standort, reihte das Buch in ein hoheres Fach
und verharrte ganze Stunden in der Betrachtung von Titel und Format. Ging er zu sei-
nen Handschriften, seinen erwéhlten Lieblingen, nahm er eine auf, die dlteste, die unan-
sehnlichste, die schmutzigste, verziickt und begliickt besah er das Pergament, spiirte den
Geruch des geweihten und ehrwiirdigen Staubes; seine Nasenfliigel bléhten sich vor
Freude und Stolz, und ein Licheln irrte iiber seine Lippen.© > Er wird todungliicklich,
als ihm sein Konkurent iiber einen Mittelsmann seine kostbarste Handschrift abjagt.Als
ihn letzterer auch noch beim Erwerb einer Raritdt iiberbietet, ziindet er dessen Antiqua-
riat an und t6tet ihn.

Die Grundziige eines blutriinstigen Trivialromans weist das Leben eines weiteren tiber-
hitzten Bibliomanen auf, des beriichtigten Magisters Johann Georg Tinius (1764-1846).
Er war geboren als Sohn eines Schifers und lernt von seinem Vater die heilsamen aber
auch giftigen Wirkungen von Kriutern kennen, was thm spéter zu pal kommen sollte.
Der Ortspfarrer erkennt die Begabung des jungen Tinius, er verfiigt vom Anfang bis
zum Ende seines Lebens liber ein geradezu unheimliches Geddchtnis, und ermoglicht
ihm das Studium der Theologie. Dadurch kommt Tinius naturgemal in Beriihrung mit
Biichern und entwickelt eine Leidenschaft des Blichersammelns, die alle Damme bricht.
Es gelingt ihm, sich zweimal vermdgend zu verheiraten, aber er bringt das Vermdgen
seiner beiden Ehefrauen restlos durch mit dem gierigen Kauf unglaublicher Biicher-
massen. Da ihm erst recht seine Einkiinfte als Pfarrer zu Poserna in Sachsen nicht genii-
gen, verschafft er sich Kenntnis, ob vermdgende Personen in der Postkutsche sitzen. Er
steigt verkleidet zu, verwickelt die Opfer in ein harmloses Gesprich und bietet ihnen
schlieBlich eine Prise priparierten Schnupftabaks an, worauf er die betdubten Opfer be-

13 Gustave Flaubert: Biicherwahn. Tuschzeichnungen Joseph Hegenbarth. Dresden 1949. S. 11-13.



raubt. Manchmal funktioniert das nicht, dann zerschligt er seinem Opfer den Schidel
mit einem Spitzhammer, welch letzterer bei seinem Prozef als Indiz dienen wird. '*
Welchen Zauber sind Biicher imstande auszuiiben! Der Schweizer Aphoristiker Ludwig
Hohl kritisiert dagegen die betulichen Fingerspitzengeliiste des Sammlers, der den Geist
der Biicher ungelesen eingepfropft 146t in der makellos bewahrten Glétte des Papiersar-
ges Buch fiir einen imagindren Leser der Zukunft. ,Jene 6lte und polierte er tdglich,
fahrt Hohl fort, ,,diese behandelte er mit dem Staubpinsel; und so sorgfiltig ging er mit
thnen um, daB sie nie ein Blatt, nie ein Wort verloren: denn er wollte der kiinftigen Ge-
neration alles unversehrt erhalten. Er hatte beide, Hirn und Biicher, in dem Zustand ge-
lassen, in dem er sie bekommen hatte. Sie hatten beide gleiches Los: der Wert blieb
drin, er kam nie zum Vorschein.* '°

Dies lenkt uns auf eine oberfldchliche aber dennoch verbreitete Sicht des Bibliothekar-
berufs. Es gibt eine Wanderlegende, wonach Generaldirektoren zumindest skeptisch
blicken sollen, wenn sie einen Biicherwurm sich kriimmen sehen, von Fridolin Dref3ler
ging dieses Geriicht. ,,Wer gerne liest, sollte alles mdgliche werden, aber nicht Biblio-
thekar*. Dieser Meinung ist Claudia Lux, Generaldirektorin der Zentral- und Landesbi-
bliothek Berlin. "Ein Bibliothekar, der liest, ist verloren", sagt sie, "Biicherwiirmer
scheitern in diesem Beruf." Wer dagegen zogert, ob er nicht doch lieber zur Kriminalpo-
lizei gehen sollte und sich fiir kommunikativ hélt, den wiirde sie gerne einstellen. Auch
jemanden, der gerne sortiert. Allzu ordnungsliebend diirfe derjenige wiederum nicht
sein, denn "sonst wird der nie fertig®. Es wire ein leichtes, sich mit derartigen Anschau-
ungen polemisch auseinanderzusetzen, aber horen wir statt dessen, was einer der gierig-
sten Leser der deutschen Literatur, Jean Paul, dazu sagt: ,,Selten kann ein Bibliothekar
seine Bibliothek auswendig. Wie edle Staatsbedienstete alle Goldadern des Staates
durch ihre Hande laufen lassen, und doch diese nicht damit fiillen, sondern tugendhaft
verarmen: so werfen und beuteln gute Rats- und Universitétsbibliothekare die literari-
schen Schitze treu durch ihre Hiande, ohne etwas davon in ihrem Kopf beiseite zu brin-
gen; | sie sind SchieBpulver, durch dessen Drahtleitung das elektrische Licht, ohne an-
zuziinden, schiefet. -

Das Schriftwesen hat im Laufe seiner langen Geschichte immer wieder tiefeinschnei-
dende Epistemologiewechsel erlebt. Die Tontafelbibliothek Konig Assurbanipals wurde
abgelost von der beriihmten mystischen Bibliothek aus Papyrusrollen in Alexandrien,
im 4.- 5. Jahrhundert wurde die Literatur wiederum umgeschrieben auf den Pergament-
codex, und jedesmal wurde dem Vergessen iiberlassen, wovon man glaubte, es nicht ab-
schreiben zu missen.. Heute herrscht immer noch der Buchdruck, die erste wahrhaft
demokratische literarische Revolution, aber seine Zeit scheint jetzt im Begriff, zu Ende
zu gehen. Uberall, im hintersten Weltwinkel ist in Sekundenschnelle das umfassendste
Wissen abrufbar, das man sich vorstellen kann, verfiigt man nur {iber einen einfachen
PC mit Internetanschluf. Wir gleiten hiniiber in das Zeitalter von IT, der Digitalisierung
und der virtuellen Netzwelten.. Im Zeitalter Googles und der digitalisierten Quellen-
sammlungen kostet es nur ein paar Mal Anklicken einer Schaltfliche, und der Autor hat

' Zu Tinius am besten: Georg Ruppelt: Vor 150 Jahren starb Magister Johann Georg Tinius, weiland
Pfarrer, Biicherfreund und Raubmérder. In: Aus dem Antiquariat, 10, 1996, A426-A 431 mit detaillierter
Bibliographie.

'S Ludwig Hohl: Die Notizen oder Von der unvoreiligen Verséhnung. Frankfurt a. Main: 1981. S. 234-
235. Vgl. auch Kastner, Glanz und Ende des Buchzeitalters, S. 39-40.



ein Vielfaches an Zitaten und Belegen, welch ungeheuerer Fortschritt! Aber ist es einer?
Welchen Sinn kann es noch haben, wenn ein Autor Literatur auffiihrt, zu deren Lektiire
er 50.000 Jahre benoétigte, vorausgesetzt, er ldse von vorne bis hinten? Ertrinkt dariiber
nicht das Gespiir fiir die filigrane Architektur der geistigen Schopfung, lassen wir uns
ersticken von eiligst montierter Stoffhuberei? Hat man nicht immer geglaubt, da} die
Assoziationsfahigkeit, die schopferische Kraft des Menschen der Maschine iiberlegen
bleiben wiirde? Kein noch so genialer SchachgroBmeister ist heute noch in der Lage,
Deep Fritz auch nur Paroli zu bieten, kalt und tot rechnet die Maschine Millionen von
Varianten in Sekundenschnelle durch und zieht mit blinder Mechanik die richtige Lo-
sung. Das Schachspiel hat seine Schonheit und seine Mystik verloren, es ist endlich ge-
worden. Die meisterlichen Ziige von Deep Fritz sind langweiliges Arithmetikgeklapper,
der ins unendliche ausgedehnte Null-Eins-Wasserfall des Herrn Schmalohr, und lassen
eines vermissen: den Glanz des Fehlers, die ,,gefleckte Schonheit* des Irrwegs, die duf-
tigen Wolken des Traums, das ganze verzweifelte Prinzip Hoffnung und die ganze
warme Schwiche des Menschen!

Emil Schmalohr ' jubiliert geradezu, ja wenn dies einem unserer niichternen und trok-
kenen Gelehrten auch nur im Entferntesten zuzutrauen wire, trillerte er vor Begeiste-
rung, weil jetzt endlich der diffizile Code des Alphabets durch die einfache digitale Zei-
chenfolge 0 und 1 ersetzt sei.. Schmalohr vergift leider in seiner Begeisterung, daf3 kein
Sterblicher in der Lage sein wird, babylonische Riesenmassen von 0 und 1 in wechseln-
den Abfolgen zu lesen'’, und nicht nur Science-Fiction-Autoren mutmafen, daff sich
eines Tages die Maschinen untereinander kurz- und abschlieBen konnten, und dann steht
er draulen, der arme Homo sapiens und fiittert sich mit computergenerierten und ani-
mierten Fernsehprogrammen! Aber immerhin ist die Mehrheit sogar geistig weniger
Bemittelter offensichtlich fahig, geradezu babylonische Spriinge und Sprachverwirrun-
gen zu iiberbriicken und eine Tafel in der Theresienstrale zu verstehen, auf der steht:
,Upstairs zur Party-Lounge®, so wie die Lounges liberall wie Pilze aus den muffigen
Winkeln sprielen, sogar die Universitatsbibliothek besitzt eine solche, wenn auch in
diesem Fall ,library lounge“ genannt, mitsamt der zugehdorigen ,,lounge library*. Eine
Jugendbibliothek in Deggendorf besitzt eine ,,Media lounge®, wo sie ,,Poetry slams*
veranstaltet. Fiir einen niederbayerischen Hinterwildler klingt das so, als wiirden sich
da nackte Dichter im Schlamm wélzen. Dieselbe Bibliothek verfiigt iiber eine hochmo-
derne Aufstellungssystematik: ,,action and fun®, ,,Boyz’n’girlz", ,History* und ,,Myste-
ry®, SciFi und ,,People* worunter man Biographien versteht. ,,Help* gibt es auch, hier
ist Ratgeberliteratur eingeordnet vom Schlage: ,,Wie topfe ich meinen Kaktus um* oder
»Mein Dackel Kuno pinkelt auf das Sofa.* Will man das Zusammengehorigkeitsgefiihl
seiner Mitarbeiter fordern, bedient man sich nicht einer wie auch immer normierten
Dienstkleidung, denn normiert muf} sein, sondern einer ,,corporate fashion* zur Forde-
rung der ,.corporate identity und wenn die Bayerische Staatsbibliothek mit Google
kliingelt, entsteht eine public-private-partnership. Immerhin kann der geplagte Leser in
einem historischen Kellergewolbe Chicken Wings verzehren, und er wird, ohne zu kla-
gen, weil es irgendwelchen Narren so gefillt, seinen Customer Support fiir den Freezer

' Emil Schmalohr: Das Erlebnis des Lesens. Grundlagen einer erzihlenden Lesepsychologie. Stuttgart
1997,8S.9

"7 Er behauptet, man miisse bei der digitalen Umsetzung geniige ,,blofes Hinsehen! Das ist ungenau dar-
gestellt, denn das bietet lediglich die Maschine und da haben wir ja dann wieder den Buchstabencode!



bestellen. Dennoch stellt der Journalist Dieter E. Zimmer die Frage: ,,Ist die deutsche
Sprache fremdenfeindlich“? '® Was soll diese Behauptung, bei der Schnelligkeit, in der
sich die Sprache in einen kiichenenglischen Slang verwandelt, radikaler als im intensiv-
sten frankophilen Zeitalter der deutschen Sprachgeschichte.

Eine bibliothekarische Mitteilung liest sich heute so: ,,im Auftrag der AGFE wurde die
neue Erfassungsschablone d dvd.mrc fiir die Katalogisierung in der BVBO1 bereitge-
stellt. Da ich nichts wegwerfen kann, habe ich die alte d video.mrc umbenannt in
v_video.mrc. Um die neue Schablone nutzen zu konnen, fithren Sie bitte ALEPH / ver-
binden mit .../ BVBOI aus. Oder den GUI neu starten.“ Lassen Sie sich nur nicht von Ih-
ren Leseerlebnissen beirren, GUI hat nichts mit dem GroBinquisitor Bernardo Guy aus
Ecos ,,Im Namen der Rose* zu tun. Sie dillettieren in Fuzzy Logic, Retrieval-Theorien,
Dublin Core und Metadaten, und der bibliophil Infizierte fragt sich verzweifelt, wieso
dieser Schwulst und Wulst notwendig ist, um den pinkelnden Dackel Kuno einzuordnen
und wieder zu finden, wenn er fertig ist.

Mit Biichern aber ist es wie mit dem Leben: beides endet unweigerlich, aber wihrend
das Leben ein fiir allemal zu Ende ist, haben Biicher den Vorteil, dall man sie mit Trau-
rigkeit, weil sie zu Ende gelesen sind, weglegt, aber irgendwann kann man sie wieder
hervorholen und von neuem lesen und durchleben, und siehe da, es tun sich neue Tiiren
auf, neue Winkel, die Welt ist mit einem Male wieder anders gestimmt, und alle Diifte
riechen schirfer oder milder. Pl6tzlich weitet sich der vertraute Gang in einen leuchten-
den Saal und es fdllt uns wie Schuppen von den Augen: Es ist nicht die ,,Stadt hinter
dem Strom*, oder ,,Perle” oder das ,,Schlof3* Kafkas, es ist die unendlich verwinkelte,
babylonische Stadt der Menschheitsgeschichte selbst! Alles ist ewig und alles kehrt
wieder, aber die Lichter sind immer neu und die Farben und der mitschwingende Glanz
der Seele.

Am Ende sei ein verséhnlicher Ton gestattet. Ich habe wéahrend meiner Berufszeit eine
ganze Galerie Generaldirektoren erlebt, von Fridolin Drefler iiber Eberhard Diinninger
zu Hermann Leskien und jetzt Rolf Griebel. Unseren lieben Passauer Generaldirektor
Hans Striedl habe ich nicht mehr im Amt aber privat kennenlernen diirfen und seine
kostbare Bibliothek steht ja nun in unseren Magazinen. Fiir alle diese Direktoren war
ich wohl gelinde gesagt ein schillernder Paradiesvogel, etwas absonderliches, aus der
Reihe Tanzendes, Ungreifbares, aber, und das ist das hochste Lob, das man einem Men-
schen spenden kann, sie haben mir die Freiheit gelassen, selbst auf die sehr lebendige
Gefahr hin, daf} ich da oben in meinen luftigen Hohen hingen bleibe. Die alten Natur-
wissenschaftler vom Schlage eines Konrad Gesner und vor allem die Emblematiker
glaubten immer zu wissen, da3 die Paradiesvogel bei der Schopfung von Gott stiefmiit-
terlich behandelt worden seien, als Ausgleich fiir alle Schonheit ihres schillernden Ge-
fieders, ich erinnere noch einmal an die gefleckte Schonheit des Jesuitenlyrikers Gerald
Manley Hopkins, denn Gott habe es schlichtweg unterlassen, ihnen Fiile zu verleihen,
so daB sie ohne UnterlaB ihr ganzes Leben im Wolkenkuckucksheim herumfliegen miis-
sen. Jetzt aber werde ich herabfallen, mich auf meine Daunen legen und - lesen.

'8 Dieter E. Zimmer: Deutsch und anders. Die Sprache im Modernisierungsfieber. Reinbeck 1997, S. 7.
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Im Sterbezimmer meines verehrten Lehrers Johannes Sporl lag auf dem Nachtkéstchen
Thomas a Kempis’ ,,.De imitatione Christi“. Bei mir wird wohl wie es einem Biblioma-
nen gebiihrt, sich ein Biicherstapel tiirmen, wie Josef Oswald Stapel von Biichern um
sich geschichtet hatte, als ihm seine Gelenke immer mehr den Dienst versagten. Es wird
wohl Don Quijote dabei sein und Schelmenromane und wenn ich Gliick habe, jenes
taubengraue Kinderbuch vom Verschwinden der Steinzeithorde und all die Melancholie
des Abends und der in roter Glut untergehenden Sonne, aber ich flirchte, der Text ist
langst zerstort, und die Menschheit hat ein kleines Stiick BewuBtseinsgeschichte verlo-
ren, aber es wird die Fuzzy-Logiker nicht bekiimmern, so wie es sie auch nicht bekiim-
mert, daB} durch jede sterbende Sprache, wie es George Steiner ausgedriickt hat, ,,ein
ganzes Vorratshaus voll menschlichen BewuBtseins“ ° ins Vergessen gerissen wird.
Und ich glaube, daB ich Sporls ,,Das Alte und das Neue im Mittelalter* da liegen haben
werde, um noch einmal zu traumen vom Alten und Bedichtigen, von der alten &, die
miide lichelnd einem rasenden Haufen von Lemmingen nachblickt, die vorwartsstiir-
mend, in Staub gehiillt und sperrige Biischel Jericho-Rosen im Gefolge, eine nihilisti-
sche Wahnsinnsgaloppade um jeden Preis unternimmt in den blutig gurgelnden Schlund
eines tobenden Fortschrittswahns ohne Ende.

' George Steiner: Nach Babel. Aspekte der Sprache und der Ubersetzung. Frankfurt a.M.: 1981. S. 57.
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